To: You

I’m sorry. Aku tahu aku tinggalkan kau. Was it my fault? Aku buat semua tu demi kelangsungan hidup kau.

The day when you said that you had a crush on my best friend — aku terkaku. Yes, I laughed. Tapi kau tahu macam mana perasaan aku masa tu? Hancur. Aku rasa, aku cuma diperalatkan dan sebagai medium untuk kau dapatkan orang lain. Aku tak pasti sama ada setiap perkataan yang kau luahkan kepada aku sepanjang masa tu adalah sesuatu yang bersifat kukuh dan dari sepenuh hati kau.

Aku tak cakap, korbankan perasaan aku untuk kau dengan dia tu adalah jalan yang baik. Tapi sekurang-kurangnya kau tahu yang aku pergi dari hidupkan dengan secara tiba-tiba untuk kau lebih bahagia. Buat apa aku menjadi penghalang, kan?

Yes, aku blah macam tu je. Aku diam. Aku tak jawab satu pun mesej dan panggilan kau. Aku nak bagi kau ruang.

Sampai satu bulan tu, kau tukar status relationship Facebook kau dengan dia — “In relationship with”. Dalam dendam yang aku pendamkan, muncul satu perasaan untuk melepaskan kau.

Aku padam semua blog post aku. Nak mulakan semua balik. Nak lari dari kehidupan yang selama ni aku rasa pointless. Terlalu sakit. Terlalu berat untuk sendiri tanpa wujud kau. But, seeing you happy with the right person, dah cukup melegakan aku.

One day, you called me. Aku terkejut. Sebab aku tak sangka itu adalah hari terakhir aku dengar suara kau, aku nampak kelibat kau di Facebook. Aku tahu aku bersikap dingin dengan kau. Amarah tu datang secara pantas.

Bukan aku tak nak tolong kau. Tapi… dah terlalu banyak perkara aku korbankan untuk kau. Segala jenis pendaftaran, segala jenis document — semua aku selesaikan untuk kau sebelum aku pergi. Kawan aku tak buat apa-apa ke dekat kau?

Lepas dari saat tu, kau hilang. Tak boleh dijejak. Tak tahu ke mana halatuju.

Best friend kau tiba-tiba DM aku. Tanya aku tahu tak keberadaan kau. Whao, it’s been how many years aku dah lost contact dengan kau. Tak tahu nak cakap macam mana sebab aku memang dah tak nak ambil tahu pasal kau. Hidup ke, mati ke. Aku tak peduli.

Perasaan bersalah muncul.

Aku dengar beberapa perkhabaran pasal kau. Kau break up dengan best friend aku. Kau quit study. Kau larikan diri. Kau pergi Johor. Itu je yang aku tahu.

Setiap malam, kau datang dalam mimpi aku dan semua gambaran lama, tempat kita selalu ada — semua datang balik. Aku macam terperangkap dalam sebuah dimensi mimpi yang tiada penghujung. 

Salah aku ke?

Maka bermulalah semula misi mencari kau. Aku tak nak apa, cuma nak mintak maaf dengan kau. Itu je. Sebab aku tahu yang itu je boleh buat aku terlepas daripada perasaan celaka ni. Tapi nak mula daripada mana?

Aku mula cari dekat Google. Aku search segala benda yang boleh berkaitan dengan kau.

Facebook, Twitter, Instagram — aku cari nama kau. Segala jenis possible username yang kau akan guna aku cuba. Email kau. Password kau.

Bukan sehari, tapi bertahun. Masih lagi tak jumpa. Aku hampir ke jalan buntu dan nak putus asa.

Hari tu, aku buka Facebook. Ruang search aku taip nama penuh kau sekali lagi. Muncul nama kau. Tapi hanya ada 7 kawan. Hanya ada sedikit saja details. “Live in Johor”.

Sebelum ni aku tahu kau masih hidup sebab aku cuba cari kau melalui kad pengenalan. Aku check setiap jenis bantuan daripada kerajaan yang kau dapat. At least aku tahu kau masih hidup dalam beberapa tahun aku mencari kau.

Disebabkan tu, aku kuat mengatakan tu kau. Tapi aku tak berani nak tekan butang “Add Friend”.

Semalam, masa aku godek-godek fail lama. Aku saja bukak fail 2011. Dan aku terjumpa nama kau. Penuh dokumen-dokumen penting kau ada dengan aku.

Datang satu keberanian. Aku segera ke Facebook sekali lagi. Taip nama kau dan DM ke semua 7 kawan kau. Aku stalk semua dan akhirnya, gambar kau ada dalam salah satu akaun tu.

Request sent

Aku bangun pagi tadi ternampak notification keluar “X accepted your friend request”.

Messenger tertera nama kau dengan 1 mesej, “Kau mimpi apa ni?”

Here we go. 

26, Dan Tentang Hari Ini

Menjadi dewasa — melalui hari-hari biasa yang mungkin terlalu kosong untuk dihadapi dan tidak ada satu pun yang istimewa lagi. Tak ada kata-kata manis setiap kali jam 12 tengah malam. Tak lagi menjadi paling penting dalam kehidupan sesiapa.

Mungkin apa yang aku rasa hari ini adalah sebuah proses memiliki sebuah hari yang normal tanpa perlukan sesiapa lagi. Kegembiraan yang disengajakan dan diuli dengan perasaan yang diacu sendiri.

Berkali-kali aku menulis tentang keadaan macam ni. Bahkan mungkin terlalu kerap setiap kali menjelma tarikh hari jadi sendiri. Entah? Mungkin memang itu takdirnya. Kita menjadi seorang yang mula pasif dan tidak diinginkan.

Tahun ni berlalu dengan pantas dan tanpa diduga pelbagai perkara bersilang dan membuatkan diri alpa. Entah, aku tak tahu nak menyusun ayat macam mana saat dan ketika ni sebab mungkin segala perkataan yang aku nak luahkan tu dah habis di awangan. Melayang dan menembusi awan.

Ogos, dan setiap kali muncul bulan keramat dalam hidup aku— pelbagai jenis doa aku titipkan. Segala yang baik-baik aku harap akan terjadi dalam bulan ni. Tapi, kali ni aku silap. Sebab… kali ni dia lagi mencabar dan membuka mata.

Sebagaimana hubungan yang bertahan selama berbelas tahun sekali pun akan musnah dalam sekelip mata. Sebuah penantian yang dipertahankan raga daripada segala duka. Akhirnya tergadai jiwa. Sebegitu sahaja.

Dah berbulan rasanya aku pilih untuk diam. Untuk tidak lagi merasakan apa-apa yang pernah suatu ketika dahulu teguh. Sebab bagi aku, sekarang dah sepatutnya fikir tentang masa hadapan dan bercakap tentang kejujuran yang sebenar. Bukan dalam fantasi, bukan mainan lagi.

Dalam satu bulan yang sama, terpampang segala kegembiraan. Satu persatu perkhabaran diterima. Aku hanya mampu tersenyum dan menyimpan apa sahaja yang terbuku dalam dada. Tak sangka, akhirnya semua mula sempurna.

Aku tak mampu untuk zahirkan apa yang aku rasa. Tak mampu nak jujur dengan segala kebenaran dan terlalu berat untuk aku luahkan. Di satu sudut kecil, aku masih menunggu untuk seseorang ambil dan tanya, “Kau okay?”

Serpihan luka yang terus berdarah dan tak tertanggung lagi. Dan masih hari ini. Menelan masa-masa yang terbazir dengan lelah sama.

Tentang hari ini, di bulan keramat. Meninggalkan kesan yang teramat mendalam dan perit untuk ditelan.