10 Tahun: Disebalik Pembikinan Zine

I was at the stage where I'm broken. Duit dah kehabisan. Aku memang betul-betul nak sambung degree. Memang dah tak mampu nak teruskan lagi kehidupan kosong macam ni. Plan untuk larikan diri daripada rumah berjaya.

Aku cukup dah tak tahan untuk berada dekat tempat yang menyeksakan emosi dan mental aku seperti yang pernah aku lalui 10 tahun yang lepas. Cukuplah. Aku mahu pergi daripada sini. Aku lagi tak tertahankan masa ini terlalu sakit merasa sebuah kehilangan-- Im.

Fika memang betul-betul kawan yang tak akan lupa sampai mati macam mana dia tolong aku untuk meminjamkan RM50 kepada aku. Kalau tak ada dia, aku dah tak tahu macam mana aku nak mulakan pelarian ini.

Berbekalkan dengan hanya duit RM50 for about 3 weeks ago dari waktu sekarang (beberapa hari selepas hari jadi yang ke 21), aku ke Melaka. Tiket RM30. So, aku ada balance lebih kurang RM20. Dalam kepala aku-- dengan duit ni aku rasa sehari dua lagi habis lah duit aku semua.

Apa aku nak makan?

Puas aku fikir. Macam-macam aku keluarkan idea nak tampung belanja. Aku betul-betul lari dengan poket yang kosong. Aku kira bersyukur yang Azfar, Mok, Apek, Haziq, Megat, Adib & Aqmal (AG4) bagi tumpang rumah sewa diorang.

I swear to god-- some others day, aku akan balas. Aku tak pernah cuba untuk pinjam duit dengan diorang. Sebab aku tak nak jadi lagi menyusahkan. Cukuplah dapat tinggal sini free pun aku dah bersyukur. Terlalu bersyukur.

Dari sehari ke sehari, I met lots of people. Berkenalan dengan orang lain yang wujud depan mata sebelum ini tapi tak pernah untuk mengenal secara nyata dan jelas. Terima kasih setiap satu persatu kenalan baru yang menjadi salah satu kenangan dalam kehidupan aku-- yang nyata dan wujud.

Dalam masa beberapa hari daripada aku sampai rumah sewa ni, merupakan harijadi Haziq. Masing-masing kira nak celebrate his birthday. Dengan aku hanya ada RM18.50. Tak kelakar langsung.

Aku berpura ada duit banyak dan melaburlah RM15 untuk meraikan harijadi Haziq tadi. Aku menangis dalam hati. Tapi bila lagi? Orang bagi aku tumpang takkan aku nak buat hal.

Malam sambutan tu hujan. Macam hati aku tadi. Bercucuran tanpa henti. Dan aku fikir lagi. Macam mana nak beranakkan duit aku. Macam mana duit nak jatuh dari langit.

Esok paginya, dengan secara tiba-tiba setelah hampir 5 bulan lamanya, Ayah call. Dia rasa tak sedap hati pasal aku. He asked me few questions. At the end of the conversation, he told me that he already bank in RM150 to my account.

Aku berasa sangat bersyukur tuhan mendengar rintihan aku. Walaupun hakikat sebenarnya aku tak nak menyusahkan orang tua aku. Aku cuma ada seorang Ayah yang dah tua dan sedang menyara keluarga tiri aku dengan susah payah sepanjang tahun ini.

Aku bukan lari daripada dia-- aku cuma tak mahu dia makin terbeban dengan setiap hadir aku. Biarlah dia berhabis duit menanggung 4 orang anak dia dekat sana. Tambahan pula dia tidak bekerja lagi. Cuma mengharapkan beberapa kerja membanting tulangnya yang tersisa.

Aku kira terselamat untuk seminggu. Tapi duit mengalir laju macam air terjun. Gerun yang teramatnya bila tengok dah makin kering. Walaupun puas berjimat. Sanggup makan lewat petang atau akan berjimat sehabis mampulah untuk pastikan duit tak dihabiskan dengan sia-sia.

Dan aku masih sempat-- bila tengok orang tak makan kerana tak ada duit, aku dahulukan duit aku. Walaupun sebenarnya bukan istilah dahulukan tetapi 'belanja' adalah terma yang tepat.

Finally, duit makin habis. Tinggal RM10 dalam dompet. Namun masih terselamat untuk beberapa hari. Tuhan masih sayang aku. Berapa hari berturut-turut rezeki jumpa orang, dia nak belanja makan. Tak tahu macam mana perasaan bersyukur aku. Tak terjelaskan. Tapi sampai bila aku nak macam ni?

So, I decided to do something. Aku berbekalkan rasa tak malu-- memberanikan diri untuk pinjam duit dengan beberapa orang kawan yang takkan aku lupa sampai mati. Hani, DS and Aan merupakan orang yang menyambut jatuh aku.

Berbekalkan modal yang ada, aku plan hasilkan sebuah zine baru. Yang menceritakan kepayahan dan kejatuhan aku selama 10 Tahun yang lepas. Semua hasil tulisan tangan dan nakal yang telah dijadikan bentuk soft copy-- dibuat penambahbaikan. Dalam masa satu hari, semua siap.

Aku tak sempat untuk berterima kasih kepada sesiapa yang menolong aku buat teaser '10 Tahun'. Memang tak terbalaskan jasa sedikit pun.

Semua ini aku lakukan demi membayar yuran pengajian degree aku. Walau tak dapat banyak-- tapi sekurangnya dapat menampung sedikit sebanyak.

Tuhan, terima kasih.

Indah Mimpi: Catatan Bertulis

Catatan yang dikumpul dalam satu buku dengan tulisan tangan sendiri dijadikan sebuah rujukan sepanjang perkenalan dengan manusia ini. Yang menjadi watak penting dalam tahun 2015-- wujud di sebalik tabir pembikinan segala macam hal.

Sebaik sahaja buku catatan yang lama sudah pun siap di tulis-- aku simpan dan mencatat di buku yang baru. I'm glad to wrote in it. Setiap hari rasa berbunga dan mekar.

Sebenarnya semua salah. Aku membikin kaca di dalam hati setiap hari. Dan setelah habis aku siapkan menaranya-- dia datang memecah-lumat sampai tak tercantumkan semula.

Yang masih ada setiap kenangan aku dengan dia adalah cuma cebisan halus kaca yang melukakan setiap kali mengingat peristiwa yang aku sangka manis. Bodoh. Macam tu lah aku.

Jadi apabila sampai ke catatan yang terakhir-- aku terfikir untuk menghadiahkannya kepada si tuan punya badan. Supaya dia tahu betapa hancur aku dibuatnya.

Aku balut dengan penuh cermat sebelum aku melangkah pergi meninggal dia dengan penuh tanda tanya malam itu. Bertentang mata berpuluh kali tetapi seakan tak pernah kenal sekali pun. Aku kirimkan catatan tersebut dan hadiahkan juga dia satu '10 Tahun' sebagai kenangan yang dia perlu tahu aku pernah sakit sebab dia dan dia bagi semangat untuk aku bikin duit dengan zine ni.

Indah Mimpi aku-- cuma sekadar palsu.

Diana Nuzuin Tentang 7 Tahun 7 Hari

BUNGA x TENTANG x 7TAHUN7HARI

Dalam masa 10 tahun, aku melalui kesukaran yang teramat sakit macam tak bermaruah. Semua orang akan cakap "Ah hidup kau macam sebuah skrip yang dirancang tak terduga." Yup. Memang langsung tak terduga. Sebab hidup aku macam pelacur-- kau tak lalui dan kau tak tahu macam mana hidup aku mengemis sebelum tibanya hari ini.

Skip, skip and skip. Masuk episod tak disengajakan.

Jadi apa yang berlaku adalah sekitar tahun lepas-- aku explore Instagram. And what I found? This person. Masa itu dia tengah buat undian tentang cover buku 7Tahun7Hari. Aku tak terlintas langsung untuk click button follow. But who knows? I stalked her for a day. Hey bitch, kenapa kau tak wujud dalam hidup aku dalam melengkapi 10 tahun aku terdahulu?

Bila aku dapat tahu 7Tahun7Hari diterbitkan; sikit pun tak buang masa. Aku terus ke MPH Melaka Parade dari Lendu. Perasaan yang paling gembira bila dari luar lagi aku dah nampak tenungan dia yang menajam menenung terus ke arah picing mata aku. Shit Awin. Copy terakhir tadi dah dirampas oleh makhluk manusia yang cemburu untuk aku dapatkan kau. I'm gonna kill you. Maybe later.

So beberapa bulan aku dah lupa kau-- tiba-tiba datang satu hari yang paling tak disangka aku ke Kinokuniya. Perasaan macam berbunga gila nak mati bila duduk atas katil sambil mengangkat tinggi naskah 7Tahun7hari. And damn. Bacaan tertunda apabila pada muka surat "untuk mak"-- WhatsApp masuk. Along meninggal dalam bah besar banjir dekat Kelantan. Sekali lagi semua tak masuk akal dengan tindakan aku. Bacaan makin bertunda.

RADAR dan #zinepelacur lahir atas inspirasi daripada penulisan Awin in her masterpiece. Aku membaca 7Tahun7Hari sehari selepas Along dikebumikan. Membaca dan mengulangnya setiap hari. kurang daripada 2 jam dan ulang lagi. Baca dan ulang lagi. Sampai hari ini. Setiap apa yang ada di dalam 7Tahun7Hari memberitahu kepada aku yang hidup seperti aku masih ada yang tuhan jadikan watak lain untuk melengkapi episod cerita tersembunyi dalam dunia ini.

30 bab di dalam novel ini tidak mencukupkan apa yang ada di dalam hidup Awin. Cuma apa yang menjadi tajuk-tajuk penting dalam memberi kesinambungan kepada hubungan dia dengan Ame dalam masa 7 tahun terpisah dan kembali bertentang mata serta mengambil keputusan untuk bersama dalam masa 7 hari.

Penulisannya membuat aku tertarik. Tidak menulis dalam keadaan terlampau formal dan seperti kita membacanya dalam membayangkan sebuah diari bertulis yang disusun sebaiknya-- hingga kita terpedaya samada ini adalah fiksyen atau tulisan sebenar yang meracik hati.

Lalu dengan rasa taksub untuk memiliki Tentang, menggunakan duit hasil untung #zinepelacur-- aku dapatkannya. Walaupun sarat Awin tengah mengandungkan M. Do I care? Aku bermohon yang Awin tak terberanak semasa buat postage Tentang untuk aku. Dah lah tersalah buat transaction. Shit.

'Tentang' pula membawa kau ke satu sisi berbeza dalam hidup Awin. Sebelum dia bertemu Amir. Sebuah ciptaan zine yang bila kau selak satu persatu helaian yang di cetak hitam dan putih itu membuat kau tidak rasa sia-sia membelinya. RM15 yang kau laburkan untuk satu naskah bermuka surat 30 termasuk cover page dia memang tidak akan menghampakan.

Cerita berkenaan Wanita Besi dia. Kesinambungan kepada Mat Kelantan yang ragut dia. Jumpa kad Touch n Go. And so many thing yang kau akan jumpa dalam Tentang. The best part is-- ruang dekat tengahnya. Kau lihat betapa setannya Awin seperti yang digambarkan dalam "Kupu-kupu Malam" 7Tahun7Hari.

Life is a bitch.

Aku masih menanti. Sekuel kepada 7Tahun7Hari. There's a hidden track in her masterpiece. I guest so. Macam ada hint yang sengaja tak dihabiskan. Mungkin sampai tahap wujud Malique Ali dalam hidup dia in her sekuel.

You need to read 7Tahun7Hari and Tentang. I swear to god, this is crazy I tell you.

Syabil A.

Meniti hari yang menuju mati, aku masih lagi mampu berfikir tentang soal hidup normal macam orang lain dekat atas bumi ini. Aku pun masih berfikir untuk memiliki anak sendiri untuk di jaga-milik. Konon nak tengok dia membesar depan mata aku dan di corak penuh oleh tangan aku.

Aku cuma tak nak kalau anak aku nanti melalui kehidupan yang pernah aku lalui. Aku tak nak apa yang aku pernah telan sepanjang frasa frasa kejatuhan aku dulu akan dilalui oleh anak-anak aku nanti. Maka aku cuba pastikan yang kehidupan yang seperti aku itu takkan pernah wujud dalam hidupnya nanti.

Back in 2010, aku berangan nak ambil anak angkat. "Starter" dengan aku siap buat pilihan anak. Aku nak anak perempuan dan dia nak anak lelaki. Bergaduhlah sebab sebab perkara bodoh macam ini (memang sebenarnya dua-dua bodoh nak mampus). Lepas bincang punya bincang, aku dengan starter fikir nak ambil anak lelaki sebab lelaki lebih senang nak kawal.

Jadi bila hidup aku dah mula "bijak" lepas dah flush dia dalam lubang jamban hidup aku, aku tak pernah dah terfikir nak ambil anak angkat ke nak buat anak ke atau apa-apa sahajalah. Sebab aku rasa bukan waktu aku nak fikir pasal anak lagi masa sekarang. Hidup aku pun musnah saja setiap tahun. Nak tanggung anak lagi. Lupakanlah.

So, early of Ramadhan 2015 tahun ini, aku dapat mimpi 7 hari berturut-turut mengenai seorang anak kecil. The same kid in 7 days. Setiap kali dalam mimpi itu, dia datang kepada aku dan akan pegang di hujung jari kelingking. Dia akan cakap yang dia nak ikut aku balik.

Aku akan tanya nama dan mana mak dia-- he will said his name is Syabil. Then, aku akan terjaga.

Syabil?

Then selepas beberapa hari itu, aku ke tapak perniagaan Arwah Mak. Dengar ada orang nak buang anak lelaki dia. Masih dalam kandungan. Aku paksa Kak Long dan Abang ambil sebagai anak angkat.

Persiapan demi persiapan semua dilakukan. Tapi?

Perempuan celaka itu tipu kami. Habis semua berantakan. Dan dia terima balasan.

Tuhan balas sekejap sahaja. Kalau kau menipu orang-- tuhan akan tunjuk balik.

Dan Seakannya

seakan aku dimatikan

seakan aku dihapuskan

seakan kau tak rindu

seakan-- kasih layu

masih aku wujud--

untuk kau pungut dan paksa aku sujud

masih aku di sini--

untuk kau ambil dan sakitkan berkali-kali

dan seakannya
aku hanya boneka
yang tidak punya harga diri
untuk kau sepuasnya memain hati